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Protosue

es mains tremblent, plongées dans une flagque noire qui

ondule et donne a son reflet des proportions horrifiques. Une

grimace plus quun sourire déforme ses levres gercées. Ses
doigts continuent de senfoncer dans la boue. Prise d'un nouveau
vertige, elle se penche, la bouche grande ouverte, pour ne vomir
que de leau. Un exploit renouvelé, conséquence de ce voyage qui
prend fin aprés maintes prieres adressées tour a tour a la lune,
aux étoiles et aux Cinqg Voyageurs, dieux inexistants, sourds
ou désintéressés.

Sa téte accueille le chaos, son ventre le vide. Elle a arrété de
compter les jours, les grognements de son estomac sont plus précis
qu'un calendrier. Bien entendu, les quelques cafards et cloportes,
locataires acides mais protéinés de sa cage de Pont-Gris, ne
comptent pas. Pas plus que le lichen accroché aux barreaux. La
petiote secoue la téte, préte a boire de cette eau de pluie stagnante.
Des la premiere gorgée, un soldat sans visage lattrape par le bras et
la tire violemment. Son poignet coulisse entre cing doigts graisseux.
Du haut de ses huit ans, elle court.
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Les grincements d'une planche battant au bout d'un clou tordu
rythment la monotonie du désert rocheux. Par ici, les chevres
sont de vraies teignes gouvernées par la faim. Responsable de leur
étiolement, le soleil trone dans un azur nu. Méme pendant sa chute
en fin de journée, il sacharne sur les trop rares touffes d’herbes
seches et condamne les pauvres bétes a la concurrence et a I'opinia-
treté. Les plus robustes d’entre elles 'emportent a coups de cornes
bien sentis, les vieilles et les maigrichonnes se rabattent alors sur les
rares buissons épineux déja rabotés. Ces terres rougeatres a perte de
vue, striées de craquelures, ne leur offrent qu'une maigre pitance. Le
seul pin parasol a 'horizon a été la victime originelle. La base de son
tronc porte les stigmates de ces gloutonnes pour qui I'écorce est un
met de choix.

Les pouces derriére ses bretelles, Zaggo surveille en alternance
son troupeau et les cercles patients d’'un vautour au-dessus de leur
téte. Il finit par hausser les épaules d’ennui et s’attaque a la derniere
pile de linge. Lavantage de la canicule, c’est qu’il aura fallu moins
d’une heure pour que tout soit sec. Les plis se succedent avec une
paresse calculée. Le bon pére sait que la boite a outils l'attend a
l'ombre du porche. Sa bonne volonté a fichu le camp, il ne se sent
pas de reprendre les travaux — en premier lieu, fixer cette putain de
planche qui continue son jeu de métronome.

Ce n'est pas tant quavec quelques coups de marteaux Zaggo ait
peur de réveiller son frere en pleine sieste mais, faute d’avoir deux
mains gauches, il veut éviter un rendez-vous chez le toubib. Une
bonne excuse. La raison sous-jacente tient d'un égoisme mignonnet :
procrastiner convient mieux a son programme.

Le bricolage n’a jamais été 'une de ses priorités contrairement a
la boustifaille, au bon tabac, a la lecture boulimique et, par-dessus
tout, a sa famille. A voir ses boutons de chemise lutter contre un
ventre souverain a la dérive, ses copains ont du mal a imaginer le
quotidien harassant de fermier dont il se targue au saloon. Mal rasé,
mal peigné, Zaggo se laisse flotter dans sa trentaine, a l'aise avec
I'inertie d'une vie qui le gate de ses premiers cheveux blancs.

La ferme des Disbeck aurait pourtant bien besoin qu’il se retrousse
les manches. La modeste batisse en bois a toit plat craque de trop
quand le vent semporte. Elle se dresse, seule et fragile, au centre du
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bas plateau, a la merci des frénésies poussiéreuses que toussent les
couloirs de 'imposant canyon de Rumbeluin. Pour peu, sa position la
désignerait comme l'avant-poste du village minier de La Creusée, le
seul pastiche de civilisation a des kilometres a la ronde.

Les premiéres maisons sont si proches et le centre si rabougri, que
les rafales rapportent chaque soir aux oreilles de Zaggo les refrains
du répertoire grivois entonné par les mineurs dilapidant leur paie
en femmes et en anisette. D’ailleurs, 'heure de la reléve approche et
le bon pere craint que le vocabulaire de sa pitchoune ne s’enlaidisse
avec pareille poésie. Par chance, la charrette conduite par son épouse
est de retour. A larriére, il reconnait les petites jambes qui battent le
vide hors d’un jupon retroussé. La polissonne s’empiffre, a coup siir,
de caramels mous en cachette.

Zaggo attache le mulet a I'un des poteaux du porche tandis que
Loisa le rejoint dun bond. Elle l'embrasse a peine, aux coins des
levres, avec cette habitude lasse qu’ont les couples aimants rattrapés
par le quotidien. Le bon pére ne lui en tient pas rigueur, toute son
attention est tournée vers son trésor. La gamine se jette dans ses
bras. Les chatouilles convoquent immédiatement son rire. Coincée
par une clé de bras pas vraiment réglo, elle riposte plutét bien mais
se fait confisquer son sachet de sucreries.

Ses cheveux d’'un blond polaire ont sauté deux générations, ils ne
sont a chercher ni du c6té de Zaggo ni de celui de Loisa, chez qui la
chevelure d’un noir charbonneux respecte le moule des gens du coin.
Pour autant, avec son teint halé, la pitchoune est I'étrange mélange
de ses parents. Elle a hérité de sa mere une maigreur mise en avant
par des épaules saillantes qui poussent a 'embarras. Elle tient de son
paternel le charme de la nonchalance derriére lequel s’abritent ses
facilités et son lot d’astuces.

Le temps que Zaggo et sa fille se racontent leur journée, dans les
bras I'un de l'autre, Loisa termine seule de décharger les courses
faites au magasin général de la veuve Yanou. Poings sur les hanches,
elle en vient a séclaircir la gorge pour qu’ils se séparent et daignent
tendre une oreille attentive.

« Otez-moi d’'un doute, cette planche, 13, elle grince de facon un
peu moins agacante ou alors jai fini par m’y habituer ? » demande-
t-elle d'un ton plus moqueur que caustique.
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Loisa fait mine de jeter un coup d'ceil sentencieux par-dessus
I'épaule de son époux.

« Et 13, le trou du plancher ne s’est pas agrandi davantage. C’est
déja ca. Et 1a, cet abreuvoir m’a l'air toujours percé. Remarque, c¢a
le rend original. Mais bon, il faudra peut-étre songer a se servir de
ces outils qui prennent la poussiere. Le chantier avancerait un poil
plus vite.

— Pas si vite, je peaufine mon idée, annonce Zaggo en tirant sur
ses bretelles, le ventre en avant.

— Il peaufine son idée, répete la gosse avec tout ce quelle a de
sérieux en réserve.

— Oui, oui. A dautres, il vous plait. Vous faites la paire et moi je
suis la couillonne de service, ca, ca ne changera jamais. Apres, c’est
vrai que je ne peux m'en prendre qu'a moi-méme : je connaissais les
travers de mon homme avant de I'épouser.

— N’oublie pas quon apprécie quelquun pour ses qualités, mais
quon finit par l'aimer pour ses défauts, réplique Zaggo.

— Et elle t'aime vraiment beaucoup ! » s’exclame la pitchoune.

La boutade innocente soude illico la famille dans le partage d’'un
solide mal aux zygomatiques.

« Tu as de la chance, Valéry Disbeck, reprend Loisa en essuyant
une larme. Heureusement que Basile vient préter un coup de main
de temps a autre.

— Tiens, en parlant de lui, va réveiller Tonton Canaille, tu veux ?
glisse Zaggo a sa fille. C’est son tour cette nuit, a la mine, et ce serait
béte qu’il parte le ventre vide. »

Loisa regarde sa fille se fondre dans la pénombre de I'intérieur.
Elle patiente jusqua entendre ses petits pas enjoués maltraiter les
escaliers, histoire d’étre sfire qu'elle soit bien hors de portée de
sa Voix.

« Il cuve encore, ton frére ? » finit-elle par demander en levant
son poing au-dessus de sa bouche, pouce en l'air comme s’il s’agissait
d’une bouteille.

Elle doit se contenter de la moue de Zaggo comme d’une réponse
valable. Connaissant le piege des reproches dans lequel peut
senliser la discussion, le bon pere réussit une esquive en s’inté-
ressant au journal que sa femme lui rapporte du village chaque
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fin de semaine. Sa drogue. Lédition est celle de la veille. Ses yeux
dévorent les premiéres lignes de la une et, a mesure que ses sourcils
se froncent, la malice au fond de ses yeux se brouille. Il sent la main
de Loisa se poser sur son épaule. Certes, elle ne sait pas lire mais elle
connait les moindres mimiques de son époux. Linquiétude la gagne
a son tour.

« Qu'est-ce que ca dit ?

— Ca dit que ca pue. La guerre des jabots, encore et toujours.

— Pour changer.

— Non. Cest pire. Les choses bougent trop vite. Un bataillon entier
de Belettes a été détaché pour marcher sur Vattimeze et je doute que
ce soit pour des négociations. Notre capitale va pas faire long feu.

— Et apres ?

— Apres ? Tu sais bien. Ils vont vouloir notre charbon. Avec un
bon rendement, La Creusée pourrait produire de quoi satisfaire
les besoins d’au moins deux baronnies. Et ils vont en avoir besoin
s’ils veulent faire fonctionner leurs locomotives et leurs usines.
Et continuer leur guerre. »

Loisa fixe son mari un petit moment sans décrocher un mot.
Finalement, elle reprend.

« Cette manie chez toi... Je ne sais pas si je la déteste ou si jen
suis jalouse.

— De quoi tu me causes ?

— Tu cancanes des Belettes qui vont venir nous saluer avec leur
poudre et leur plomb comme si de rien n’était, a croire que tout te
glisse dessus. J’ai envie de vomir pendant que je te parle. La nuit,
je tentends ronfler et moi, tout ce que je voudrais, cest te réveiller a
coups de poings sur le torse et te dire a quel point jai la trouille. Cette
situation, cette maudite guerre, toute cette incertitude, je n'en peux
plus. Ca me tue a petit feu.

— Une minute, tu ne t'es pas doutée un seul instant que je me voile
la face expres ? Tu me connais, tu sais bien que c’est ma facon de
gérer. Si je veux tenir debout, je dois croire mes propres mensonges
pour que les autres puissent se reposer sur moi. Je refuse de croire
que les Belettes se rapprochent. Parce que, oui, je sais quelles vont
débouler. Je baigne dans mes contradictions parce que moi aussi jai
les foies, Loisa. J’ai peur pour toi. J’ai peur pour Basile. »
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Zaggo enlace brutalement sa femme. Les battements de leur coeur
s’emballent jusqu’a sonner le diapason de leurs mea-culpa respectifs.
« J’ai peur pour notre Charlise. »

*HX

Apres deux semaines a enchainer les nuits au fond des galeries
souterraines de la mine de charbon, Basile retrouve enfin un
roulement diurne. Il exulte, d’autant que sa nouvelle journée de
travail s'acheve avec la promesse d’un joli lendemain chomé.

Comme a leur habitude, les mines de La Creusée dégorgent un
salmigondis de chansons paillardes, annoncant l'arrivée des rustres
sur la place du village. Le soleil est encore la pour les accueillir.
Pour un temps, il coiffe le canyon sanguinolent de Rumbeluin et
donne naissance aux premieres ombres d’'une nuit qui promet
d’étre glaciale.

Sous leur masque de suie, pas un des mineurs ne rate les
aguicheuses a l'entrée du saloon. Leur indécence est soutenue par
des froufrous fantasques, a8 méme de faire rougir les jeunots. Le
groupe se sépare. Basile invite ses gars — les vieux garcons et les
infideles — a boire des coups et a supporter le poids de ces dames sur
leurs cuissots. Avec un peu de chance, sans avoir a cracher trop de
pépétes, ils pourront tater du gras en blamant leur ivresse. Bien sfir,
la soirée ne commence vraiment quapres un coup d’eau sur le groin.

Les collegues les plus sages trouvent toujours une excuse. Ils
se débinent, rentrent fissa a leur chaumiére ou les attendent un
escadron de marmots spécialistes des bisous baveux, une bassine de
linge haute jusqu'au plafond derriére laquelle leur femme se cache et
un bon repas chaud.

Aux fenétres, les lampes a pétrole sallument les unes apres
les autres, reflet d'un ciel brodé d’étoiles. La Creusée semble se
recroqueviller, comme si chaque nuit lui faisait prendre conscience
d’étre perdue au milieu de rien. Sans ses sous-sols pleins de charbon,
personne n‘aurait été assez barge pour supporter la jonglerie perpé-
tuelle entre des journées caniculaires et des nuits froides a pierre
fendre. Et s’il est facile d’envier ou de critiquer la baronnie de
Parcendres, force est de reconnaitre que le développement de la
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locomotive a vapeur par le Baron Salessy a fait plus pour le patelin
que son rival dAubenosque en vingt ans.

En dépit des commandes croissantes de charbon, le village
est resté de taille modeste. Toutes les familles se connaissent. Du
mineur au professeur décole, chacun se serre les coudes en cas de
coup dur. Il n’est pas rare de voir les tables a tréteaux s’acoquiner
dans la rue principale, en particulier le premier jour dautomne. Les
taquins encouragent le Gillou a dépoussiérer son banjo. S’ensuivent
les rires et ces danses magiques qui brassent les générations.
C’est aussi l'occasion pour Basile de remporter une nouvelle fois le
concours annuel du plus grand mangeur de tourtes au potiron. Le
festin s’invite partout ces soirs-la car, pendant que les bouteilles se
vident, les coyotes s’aventurent jusquaux maisons les plus reculées
et visitent les clapiers avant de repartir la panse pleine.

Au petit matin, la gueule de bois est rude. Basile grogne. La femme
nue a son co6té se retourne sur le ventre, tirant toute la couverture a
elle. Réveil coutumier d’'un jour de repos. Est-ce encore le matin ou
déja le début de laprés-midi ? Au moins, le sotilard se reconnait-il
chez lui. La chambre empeste. Les grains de poussiere baignent
dans une lumiére éparse. Au sol, la marée de vétements ne s’est pas
encore retirée.

Le colosse baille a s'en décrocher la machoire. Il traine sa grande
carcasse jusqua la cuisine ou le café de la veille I'attend au fond
d’une casserole. Le tic-tac de I'horloge le rappelle brusquement a
ses obligations du jour. Il simagine la scéne : Loisa, poings sur les
hanches, lui siffle dans les oreilles a la maniére d'un rouge-gorge en
furie. Il hausse les épaules, s’esclaffe en vrai couillon. Le repas sera
froid, et apres ? Quitte a étre en retard, autant étre un minimum
propret. Basile sort donc sous le porche installer une bassine d’eau
froide devant le petit miroir cloué sur I'un des huit piliers en bois.
A son humble avis, il n’y a guére rien de mieux que de lambiner a sa
toilette face a la vaste étendue de roches teintée de rouille.

Moins d’'une heure plus tard, le colosse dévale d’'un pas guilleret
la colline au sud du village. Le canyon prend la couleur du miel. Les
condors dessinent des figures biscornues dans un ciel gouverné par
un soleil de plomb. Pour siir, 'apres-midi s'annonce languissante.
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Basile coupe a travers les enclos. Les cheévres lignorent, trop
occupées a machouiller I'herbe qui pointe timidement du sol
moribond. Trempé de sueur, il vise 'ombre du grand pin parasol
abritant une cabane entre ses branches. Un bout de drap constellé de
taches d’eau de Javel fait office de drapeau pour cette forteresse de
bric et de broc. Basile s’enorgueillit a chaque fois de la voir toujours
debout, se remémorant les apres-midis passées a manier 1'égoine et
le marteau avec le soutien moral de son frere, toujours flanqué d'un
livre. Il frise alors sa moustache sans se rendre compte qu’il cede a
sa vieille manie.

Arrivé au pied du conifere, les crissements d'une colonie de
cigales cessent. Le mineur esquisse un sourire et place ses mains en
entonnoir autour de sa bouche.

« Adio ! Je mexcuse bien bas de vous importuner, je suis a la
recherche de mademoiselle Disbeck. J’ai un colis plein de bécots a
lui livrer. »

Charlise passe la téte par-dessus la rambarde de son repaire.

« Tonton Canaille ! »

La gosse commence a descendre 'échelle de corde. Des quelle s’en
sent le courage, elle se laisse chuter sur un vieux matelas en contrebas.
Sa cascade est punie par un nuage de poussiere. Rougeaude, elle
crachote avant de s'escaner pour de bon alors que son oncle la souléve,
d’emblée assailli de papouilles en guise de remerciements.

« Qu’est-ce tu fabriquais la-haut ?

— Maman a dit que tu serais en retard comme toujours, alors elle
me laisse jouer en attendant, répond-elle en tirant sur les bretelles
de Basile.

— Au moins, je risque pas de m’faire chauffer les oreilles.

— Oh ! N’y compte pas trop. Dis, apres le repas, on pourra jouer ?
Une petite partie de Sérinouaille, toi, Zaggo et moi. Maman aime
pas ca et faut étre trois, tu sais. Ou si tu préferes, on peut aller chez
M™e Yanou, il parait quelle a recu tout un tas de jouets vachement
chouettes. Les copains a I’école, ils ont tous des yoyos.

— Cet apres-midi, ca va pas étre possible, mademoiselle. Les
copains passent boire I'café, faut quon discute de pas mal de trucs.

— Des trucs ? Quel genre de trucs ?

— Des trucs d’adultes. Pas vraiment rigolos, si tu veux mon avis.
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— Quelque chose de mauvais est en train d’arriver, hein ? Y’a
pas qu’elle, cest tout le village, mais je sens maman inquiéte. Hier
soir, j’ai collé mon oreille au plancher, je I'ai entendue dire que plus
rien tourne rond. Que les Belettes se rapprochent. Quon va pas y
louper. Zaggo lui a demandé de parler moins fort et il est monté
vite fait me voir. A ce moment-13, je suis revenue dans le lit. J’ai fait
semblant de dormir, bien sir, confie-t-elle. Il est quand méme venu
me border. J’aime pas trop ca, tu sais, je suis grande maintenant.
Mais, il veut rien entendre. Alors, quand il sest approché pour
un dernier bisou, je lui ai demandé ce qui allait pas. Devine
ce qu’il m’a dit.

— Ca peut étre n'importe quoi, du moment que cest bien tourné.
Ton pére a peut-étre des sabots a la place des mains, n'empéche qu'’il
a I'chic pour la parlotte. »

Charlise tire sur ses manches. Elle les garde au creux des mains,
puis mordille le bout de ses pouces. Basile la connait par cceur, elle
cherche mot pour mot les paroles de son paternel.

« Quand le monde va mal, il suffit de le voir a I'envers... » débute-
t-elle du fond de la gorge, imitant la voix molle de Zaggo.

La phrase en suspens, elle s’élance, plaque ses mains au sol et fait
la roue. Le geste, d'une maladresse touchante, la fait retomber sur le
matelas cradingue.

« ... et de le secouer un grand coup avant d’le remettre a 'endroit !

— Mademoiselle, vous m’épatez ! Si ta mére savait ca ! A mieux
retenir ces foutaises que les poeémes de I'école ou les mathématiques.
Si tout venait de la bouche de ton pere, par les Cing, tu serais une
encyclopédie vivante. »

Dehors, le mercure s’affole. La fraicheur du salon de la famille
Disbeck I'établit de facto comme refuge. Les assiettes sales s'empilent.
Le riz au lait — tout du moins ce qu’il en reste — fond discretement
sous les coups de cuillere de Zaggo, lancés en catimini au rythme
des allers-retours de Loisa dans la cuisine. Basile suit son propre
tempo : le bougre s’est donné la sacro-sainte mission de décaniller la
bouteille de digestif.

« Doucement Basile, avertit Loisa en revenant avec la corbeille
de fruits.
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— Si jai bien compté, depuis le début du repas, tu tes enquillé
quasiment trois bouteilles a toi seul, le sermonne son fréere a son tour.

— Alors comme ca, on me surveille ? Quand les copains me disent
que j’ai une sacrée allonge, jimagine qu’ils doivent étre dans I'vrai.
J’ai toujours cru que cétaient les verres quétaient trop p'tits, ou que
ca s’évaporait dans l'air ces choses-1a, s'amuse-t-il avec un clin d'ceil
a l'attention de sa niéce.

— Je peux gotiter un peu ? » demande la pitchoune en désignant la
bouteille que Basile léve a hauteur des yeux.

Zaggo la prend sur ses genoux. Il étire son bras en arriére pour se
saisir d'une boite en fer de laquelle il sort un sucre. Basile verse un
doigt et fait glisser le petit verre dans les mains de Charlise. Tous les
éléments du rituel sont en place.

« Trempe ca la-dedans », I'incite son pere.

Charlise s’exécute, puis gobe le canard. Passé linstant de la
découverte, un fatras de grimaces foudroie son visage, matraque
ses joues, contorsionne sa bouche. Les sourcils froncés, la petiote
tire sa langue avec autant d’horreur que si un médecin venait de
lui diagnostiquer une angine. Les deux freres pouffent de rire.
Zaggo prend tout de méme sa fille en pitié. Il lui prescrit en hite
une cuillerée de riz au lait pour faire passer le gofit et calmer le feu
au fond de son gosier. Il en profite au passage pour sen octroyer
deux derniéres.

« Eh, vaurien ! Tu crois que j’te vois pas faire ? braille Loisa, dont
la voix inquisitrice s®éleve de derriére les fourneaux. Tu blames ton
frére mais tu fais pas mieux. Si ma mémoire est bonne, tu es au
régime, non ? Tu m’as juré de faire disparaitre ce bidon avant la fin
de I'été.

— Chacun ses vices », se moque Basile.

Loisa revient en douce tapoter le ventre de Zaggo et pincer ses
bourrelets. Sur le coup de la surprise, le gourmand lache son arme
de prédilection. Patatras ! La cuillére pleine de caramel éclabousse
sa chemise neuve. Son épouse enroule ses bras autour de son torse et
pose la téte sur son épaule. Lui allume un cigarillo en compensation,
senivre de fumée un temps et s'en débarrasse entre les levres de
Loisa qui inhale et savoure a son tour de grandes bouffées du fameux
tabac de Laftonie.
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Le couple s’est, de tout temps, accordé autour de valeurs simples
sur lesquelles ils ont construit leur petite vie. Indépendants I'un de
l'autre, ils se compléetent, se comprennent d'un simple regard, sont
liés par une confiance mutuelle, rare, solide et admirable a bien des
égards, qui forcit un peu plus chaque jour.

Sitot que la clochette de la porte de I'enclos retentit, Loisa jette un
coup d’'eeil par la fenétre.

« Les voila qui arrivent. Je vais préparer le café.

— Sors quelques biscuits secs, s’il te plait.

— Rassure-moi, uniquement pour nos invités ?

— Il va bien falloir que jen mange quelques-uns, pour tester la
qualité du produit. Au cas ou, tu comprends bien.

— Par les Cing, tu es incorrigible ! »

Le Gillou, accompagné de cinq mineurs, foule le parquet de la
famille Disbeck. Chacun 6te son couvre-chef avant de s’adonner
au bal des accolades, sincéres mais tendues. Le groupe prend place
pendant quon sort la porcelaine. Les tasses se remplissent d’'un
noir intense, fumantes, sans quaucun des gars n’ait pipé mot. Un
chauve, gueule ratatinée, mains jointes, se racle la gorge. Il dévisage
l'assemblée, laisse flétrir une ambiance cérémonieuse aux relents
suspicieux avant de se lancer sur un ton lugubre.

« On vient de recevoir un télégramme. C’est bien ce quon pensait.
Vattimeze est tombée, il y a deux jours.

— Putain! Je vous parie combien que notre cher Baron fait
carpette ?! peste Basile.

— Du coup, qu’est-ce quon fait ?

— Toujours a poser des questions a la con, hein, Ferdinand ?

— Parce que tu crois que ton intervention amene quelque chose au
débat ? Si tu veux vraiment mon avis, je pense qu’il faudrait mettre
les bouts au plus vite.

— Courageux c¢a ! Vraiment ! »

Dans un coin, Charlise est chassée par les chuchotements impératifs
de sa meére. Le cagnard de l'apres-midi l'oblige a s’exiler dans sa
chambre car a cette heure-ci, sa cabane est un four, la faute au toit en
tole. Elle monte, penaude, en vue d’accomplir sa retraite forcée : une
courte sieste, le temps que les grands s’expliquent. Bien entendu, la
gosse a d'autres plans, et I'espionnage est tout en haut de sa liste.
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Au rez-de-chaussée, la joute verbale reprend de plus belle. Basile
postillonne de colére sur son voisin. Il le tarabuste, le noie sous
des sobriquets ridicules, finit par déraper sur un vocabulaire bien
plus fleuri, bien plus personnel, ou les « couilles molles » et les
« empaffés » tiennent une place de choix.

Personne n’intervient. Personne n'ose intervenir. Lexcité déroule
sa grogne comme une locomotive lancée a plein régime, inarrétable.
D’autant que la largeur de ses poings est dissuasive. Sur sa gauche,
Zaggo triture sa chevelure hirsute. Lorsqu'une gorgée de café froid
tiédit 'humeur de son cadet, il saisit enfin I'occasion de se faufiler
entre deux insultes.

« Si tu veux continuer sur des disputes stériles, ne te géne pas. Je
pense toutefois qu'autour de cette table personne n’est convaincu de
l'intérét de I'exercice. A mon sens, ¢a ne sert a rien de retenir les gens.
Ils ont leur raison et je dois dire que je les comprends. S’ils veulent
partir, ils le feront.

— Quand les Belettes nous déferleront sur la tronche, faudra des
bras, pas des jolis mots. Ot vous voulez aller les gars ? Faire bronzette
dans le désert ? Retourner a 'Ancien Monde, peut-étre ? Laissez-moi
rire ! Partout cest la guerre, putain ! La guerre !

— Zaggo, rassure-nous, sil te plait. On dirait que tu comptes
rester ici, enchaine le plus maigre de la bande en se permettant
d’ignorer copieusement Basile. Personne ne sait encore ou il faut
aller mais ce qui est siir, cest quil faut partir le plus rapidement
possible. Ca ne sert a rien de résister. Et puis, franchement, résister
avec quoi ? Des fourches, des pioches et cinqg ou six fusils ? Tout
ce qu'on sait zigouiller par ici, c’est les poules et les lapins. Pense a
Loisa et a la pitchoune. Si cest toi qui causes au prétre et au maire,
tout le village suivra. Ils t'ont toujours écouté, il n’y a pas de raison
que ca change.

— Messieurs, vous étes de sacrés abrutis... se moque Basile. Cest
un traquenard ou je ne m'y connais pas. Vous étes pas venus pour
discuter, hein ? Vous l'avez déja prise votre putain de décision. Vous
vous étes vus quand ? Vous avez répété ? Hier soir ou au repas avant
de débouler ici ? Vous étes la pour convaincre mon frere, rien d’autre.
Terminé ! Et je suis d’avis que ¢a doit bien vous faire chier que je sois
présent. Oh, la grande gueule ! Oh, le grand con !
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— Oh, le roi de I'esbroufe ! reprend son frere en cceur. Réfléchissez
bien, derriére sa gueulante se cache une vérité dure a entendre. On
aurait tous pu croire a un moment que les choses allaient s’arranger.
Moi le premier. Je me souviens de la semaine ot les journaux titraient
des annonces darmistice. Maintenant, on sait que Salessy ne
s’arrétera pas la. Apres avoir enchainé aussi facilement les victoires,
vous pensez qu’il va laisser Solava ou les Valquidées tranquilles ?
Que vous pourrez y trouver refuge ? Sincérement ? En fuyant, vous
ne ferez que retarder l'inévitable. Bien sir, il vous faudra d’abord
survivre en plein désert. Et je ne vous parle méme pas du risque de
croiser les Belettes. Si jamais vous jouez de malchance, vous ferez
une cible facile avec les enfants et la suite de carrioles. Sinon, il vous
reste les bayous, plus au sud... »

Zaggo sappuie sur un court silence, le temps que la cruelle
hypothése investisse l'esprit de ses invités.

« Nous ne nous battrons pas a armes égales mais nous avons
l'avantage du terrain. Pour atteindre le coeur du village, le canyon
oblige a passer dans deux couloirs étranglés, faciles a défendre ou
les troupes ennemies seront vulnérables. Les caisses de dynamite
que nous devions utiliser dans les mines constitueront notre atout
majeur. Plus nous nous y prendrons t6t, plus nous assurerons nos
chances de victoire.

— Et si jamais un tel miracle venait a se produire ?

—Ilenviendrait d’autres, des bataillons entiers, plus féroces, mieux
préparés. Mais nous aurions dés lors acquis une certaine renommeée.
Vous connaissez beaucoup de petits villages capables de mettre
en déroute la grande armée de Parcendres ? Avec le matériel a ma
disposition, je pourrais relater nos exploits. Et s’ils nous coupent nos
lignes de télégramme, eh bien, nous trouverons toujours un moyen
pour diffuser I'information. Nous pourrions devenir un symbole de
la résistance et, pourquoi pas, accueillir un flot de réfugiés pour se
réunir autour du méme idéal. Nous serions une bulle indépendante
dans le paradis des Belettes... »

Lobscurité étouffe les dernieéres lueurs mauves a l'ouest. Dans
l'atre, les biiches crépitent, elles repoussent la fraicheur d’'une nuit
sans toison nuageuse. La soupe a remplacé le café ; les rires gras et
sinceres, les tensions du début. Exposant point par point ses idées,
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Zaggo a réussi a convaincre son auditoire, pourtant venu se plier a
I'exercice inverse. Laccord est ainsi scellé, non par une poignée de
main virile, mais par une partie de cartes bruyante. Impossible de
faire taire ce satané Basile, mauvais perdant jusqu’au-boutiste.

Charlise a regagné le droit de trainer ses basques dans le salon.
Apres une dizaine de manches a abattre les cartes choisies par son
pere, elle rejoint sa mere sur le canapé. Elle se glisse sous le plaid et
colle ses pieds glacés de petite crapule contre les siens. Les paupieres
lourdes, elle est happée sans prévenir dans le pays des songes, ot les
arguments de Zaggo, glanés en cachette tout 'aprés-midi, tissent un
canevas de victoires.

*HX

Deux jours plus tard, a 'aube, un bataillon de Parcendres fond
sur le village en pleins préparatifs de ses défenses. Lignoble surprise
ne laisse pas de place a une débandade opportune. Cernée par un
flot ¢’hommes en gris armés de fusils que les premiers rayons font
scintiller dans une réalité douloureuse, La Creusée gémit de ses mille
deux cent trente-huit voix. Les uns apres les autres, les habitants
levent les mains comme pris dans une ola en 'honneur de leur
humiliation fortuite.

Héros anonymes mus par une obstination quasi sectaire, les
insoumis s’alignent tous derriére Basile en vue dune riposte
grotesque. Des mineurs, pour la plupart, des fermiers, des artisans
et des revendeurs mais surtout des voisins, des amis, des cousins,
des freres, des époux et des peres de famille. Leurs tirs mal ajustés
de tromblons tout droit sortis d'un 4ge oublié abiment péniblement
les rangs adverses. Les coups de couteaux et de fourches sont plus
efficaces, bien que plus risqués : la conjugaison de leur chance de cocu
et d’heureux angles morts leur assure provisoirement la victoire.

Des que la partie redevient sérieuse, c’est 'hécatombe. La braderie
des morts inutiles. A midi, on hisse un nouveau drapeau : la belette
argentée sur son revolver, cousue au centre d'un rectangle de tissu
blanc, surveillele monticule de corps. Ce spectacle d’horreurne semble
pas préoccuper grand monde tant le choc de l'attaque a anesthésié
les gens jusquaux plus sensibles. Langoisse est a chercher ailleurs :
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le tri implacable des hommes, des femmes et des enfants en trois
groupes distincts.

Les soldats malmenent la foule en vue d’appliquer I'impitoyable
sentence. Les familles s’agglutinent. Charlise passe ses bras derriere
les bretelles de son oncle. Elle agrippe de la main droite la ceinture
de son paternel et de la gauche le pantalon de sa mére. Basile, Zaggo
et Loisa y vont ainsi de leur enchevétrement sauvage, a coups de
phalanges recourbées comme des serres et de supplications vaines.

On est allé débusquer la pitchoune dans sa cabane, sous une
cagette d'oripeaux ou Zaggo l'avait cachée. Les retrouvailles, a la
fois inespérées, chaleureuses et insupportables, s’averent expédi-
tives. Les Disbeck, a eux seuls, nécessitent I'intervention musclée
de pas moins de six Belettes. Les soldats sénervent, épuisés par
I'impression de devoir séparer quatre puissants aimants. Un coup de
coude vicieux de Zaggo fait pisser du nez un des agresseurs dans son
dos. Loisa griffe a I'aveugle. Basile, pour sa part, se montre généreux
en torgnoles. Trés vite pourtant, la vue de six-coups hors de leur étui
calme les ardeurs de la petite famille.

Chacun se résout a Iimpensable, a I'impossible, a des adieux
hystériques. Chacun, sauf Charlise tenant son pére d’'une naiveté
féroce alors méme qu’un soldat empoigne ses cheveux et la tire en
arriére. Ses mains glissent sur la chemise a carreaux, ratent ses
bretelles, pour ne brasser, au bout du compte, que du vide. Un torrent
de larmes séchappe de ses yeux affolés et dévale ses joues avec la
force d’'un barrage qui cede.
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|
DE L UTILITE D UN MERLE

reprises dans la gadoue puante, pour finir cul par-dessus

téte, embourbée jusquaux os. Vite. Elle se redresse tant bien
que mal, continue sur les genoux et va se blottir contre les autres
enfants quelques metres plus loin. Derriére, les éperons du soldat
sapprétent a sonner I'hallali. Lempreinte de ses bottes recouvre
méthodiquement les traces de Charlise. Sa main ajuste la manche de
sa chemise couleur de pluie avant de récupérer le gant clouté pendu
a sa cartouchiére.

La mome joue des épaules, se faufile. Elle se fond dans la masse,
bien décidée a ne pas recevoir un autre coquard en guise de trophée.
Se faire oublier n'est pas un probleme, la chose est pratiquement
acquise. Ils se ressemblent tous : crane tondu, yeux rouges d’avoir
trop pleuré, toussant sans cesse a s'en décrocher un poumon. Ils sont
1a, plus d’'une centaine de marmots, serrés les uns contre les autres,
unis par la peur, la faim et le désespoir : boule humaine indissociable.

D’autres encore descendent de carrioles surchargées, rachitiques
et nus sous leurs haillons empestant 'urine, maquillés de cernes
aussi profonds que les ravins de La Creusée. Le défilé est loin d’étre
fini. Des mules galeuses a bout de souffle apportent quatre nouveaux
chargements. Le convoi est mené par un officier, fusil de précision

s onregard affolé balaie d’avant en arriére. Elle glisse a plusieurs



sanglé dans le dos, qui surveille la caravane depuis le dos de sa
puissante jument.

Ayant perdu trace de la petite téméraire, le soldat hausse les
épaules, range son gant et crache par terre. Son maigre sens du
devoir I'empéche de trainer des pieds pour aller saluer son supérieur.
Ses yeux plissés se posent sur le cheval couvert décume et sur 'arme
a feu surplombée de sa lunette en cuivre. Une pointe de jalousie
embrase ses pupilles, rapidement étouffée par l'autorité du cavalier
qui lache une succession d’'ordres secs.

Aux directives s’ajoutent toujours les libertés prises. Aussi, les
nouveaux enfants sont accueillis avec cette brutalité ingénieuse dont
seuls les adultes sont capables. Victimes désorientées, ils cherchent
un point de repere pouvant les informer sur le lieu ou ils ont été
trainés apres des jours de voyage. La conclusion la plus rapide est
aussi la plus vaine : au milieu de nulle part. Pris en tenaille entre deux
remparts rocheux, d’anciens champs ou se multiplient mauvaises
herbes, repaires de mulots et trous d’'obus, s’étirent jusqua la ligne
d’horizon. La-bas, se dresse le seul véritable repere a des kilometres
a la ronde : une chariote blindée d’'ou pointe une mitraillette.

Lappareil écrase les ruines d'une vieille ferme. Sa carrosserie
noircie est percée de milliers de trous gros comme des poings. Détail
réservé aux meilleurs yeux, le fanion a moitié déchiré qui bat sur
un de ses flancs porte les couleurs de la baronnie de Solava : fond
turquoise et palourde s'ouvrant sur un soleil couchant. Autour, un
brouillard pareil a un réve laisse deviner la présence d'un cours d’eau
a quelques metres de la.

Pour compléter ce spectacle de désolation, une bruine collante
s’'unit aux vents. Les soldats pestent. Les enfants, eux, accueillent ces
quelques gouttes comme un cadeau du ciel, bouche grande ouverte,
langue tirée, téte penchée en arriere. Charlise en profite également
pour se nettoyer en gigotant de plaisir.

C’était le rituel, la toilette du soir avant de se coucher, les pieds nus
sur le parquet de la cuisine. Sur le rebord de la fenétre, une bougie
diffusait une forte odeur de citronnelle. Tout proche, son pére, un
cigarillo éteint coincé entre les dents, profitait de son fauteuil fétiche,
un journal posé sur les genoux. Son pére, cest sa fierté. Lun des rares
du village a savoir lire et écrire.
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A cette époque, la guerre des jabots était encore loin, elle ne
concernait que les baronnies au sud de la Cleze. La presse évoquait
méme la possibilité d'un armistice. Pourtant, elle sétait répandue
avec la vitesse et la pugnacité d’'un cancer.

Alors que la tente des officiers finit d’étre montée, les dernieres
garnisons d’infanterie arrivent, tirant derriére elles de nouveaux
nuages noirs. Accroupie dans le dos de deux fréres grands comme
des adultes, Charlise observe toute cette cohorte. Et avec une satis-
faction toute personnelle, elle note 'abattement dont sont victimes
nombre de ses bourreaux.

Une poignée de soldats va jusqu’a refuser la tache a laquelle on les
a assignés, et ce malgré les ordres répétés d'un caporal aussi incom-
pétent qu'excédé. Le petit joufflu aux rouflaquettes brunes finit par
tirer son six-coups et lagite au-dessus de sa téte, espérant ainsi
compenser son manque d’autorité. Mais rien n’y fait, ses menaces
ont un gofit de comédie trop prononcé.

Les tire-au-flanc se moquent. Une série de clins d’ceil et de sourires
jaunes fusent. Les fusils sont renversés et plantés dans la boue, facon
primaire de marquer son territoire. Les canons sont couverts de
rouille et de sang séché que rien n'efface, pas méme la pluie.

Il est presque trop tard quand Charlise s’apercoit n’étre plus
que la seule a s’intéresser a la scene. Les autres enfants s’agitent, la
bousculent sans vergogne. Tirée en arriere, elle se débat et mord a
pleines dents deux pauvres mains qui tentent d'ouvrir un passage.
Un gott de sang dans la bouche, la sauvageonne étire son cou jusqu’a
s’en faire mal, gourmande de la suite des événements.

Elle est de nouveau a l'afftit quand un coup de feu secoue tout le
monde. Le caporal seffondre, un trou rouge au-dessus de son ceil
droit. La gosse réprime son envie de crier en se mordant les joues
quand ses petits voisins n’hésitent pas a ségosiller. Leur baionnette
tenue contre la poitrine, les six soldats sécartent la téte baissée. Une
gestuelle identique a celle d'un enfant pris en plein délit : la main
coincée dans le pot de confiture a une heure du souper. Ici, pas de
martinet, la réprimande se joue sur une simple balle de plomb.

Sur le passage, des traces apparaissent. Grosses comme le fond
d’un baril de poudre, tamponnées sur le sol dans un silence assassin.
Une chose avance. Pas tout a fait invisible, elle se fond dans le décor

27



avec une facilité évidente. La pluie s’intensifie, révele ses formes, la
découvre : un kaméléon.

Sur l'imposante béte, un cavalier se tient droit dans sa selle en
cuir, caché sous un long imperméable furtif duquel dépasse le canon
fumant d’un revolver. La capuche de son ciré lui couvre le visage
mais laisse entrevoir un menton scindé par une profonde fossette.

Persuadée que le reptile la fixe de ses yeux télescopiques, Charlise
recule de deux pas. A cet instant, sa peur cohabite avec une curiosité
dévorante. De petits coups d’eeil furtifs jetés entre deux épaules, elle
brave un danger inexistant.

Les images dans les livres ne sont jamais suffisantes. Lanimal,
avec ses deux metres au garrot, pulvérise tout ce quelle avait pu
imaginer. Plus impressionnant encore est sa capacité a se mouvoir
dans le silence le plus total. Comme si les sons avaient décidé de fuir,
motivés par la peur d’étre gobés d’'un coup de langue meurtrier. Les
gouttes de pluie filent sur ses milliers décailles qui n’arrivent pas
a sarréter sur une couleur précise. Le kaméléon, singulier en tout
point, hypnotise.

Il n’est pas le seul. Avec une lenteur calculée, le cavalier range
son arme de sa main gauche. Charlise ne rate rien. Cinq doigts fins
ne lachent plus la crosse en nacre de 'arme a feu, a l'aise dans son
étui. Une chevaliere en or portée a 'annulaire et une bague sertie
d’un onyx noir au pouce. Limperméable claque au vent, un uniforme
gris couvert d'un nombre impressionnant de barrettes militaires.
Bien entendu, cette monture reptilienne, d'une rareté folle, assoit
son pouvoir. Des détails qui, mis bout a bout, font dire a la gamine
que cet homme est loin d’étre un simple bidasse. Un haut gradé, a
coup siir, peut-étre méme est-il a la téte de I'escadron tout entier ?
En attendant, son geste a suffi. Nul besoin de prononcer un mot
que les six soldats arrachent leur baionnette du sol et se ruent
au travail.

Les heures passent et les premiers rayons de soleil percent le
tapis nuageux. Larmes hésitantes et machoire crispée, les enfants
tremblent. Ils ont été regroupés en un troupeau grossier qui suit 'axe
sinueux d’une charrette couverte a ras bords de sacs en toile de jute.
Posté a I'arriere, un soldat attrape les lots deux par deux et les jette
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a ses pairs, chargés de les sangler sur le dos des petits captifs. Un
travail a la chaine que tous sont pressés de finir.

Les cordes senroulent sous les bras des mémes, passent sur leur
abdomen et coulissent jusqua leur briler la peau. Elles finissent
en neceuds si serrés qu’elles manquent de les étouffer. De ses ongles
sales, Charlise n’arréte pas de se gratter le bas des épaules. Lallergie
semble étre partagée. Si la chose est agacante, la charge est suppor-
table. Il n’en faudrait cependant pas beaucoup plus pour faire ployer
ses jambes squelettiques. Mais ce qui la tracasse vraiment, ce sont
ces quelques kilos supplémentaires, loin d’étre innocents.

Parmi tous les prisonniers, un seul sest risqué a demander aux
fantassins le contenu des sacs. Il ne doit pas dépasser les douze ans,
des pustules plein le visage. Sa voix n’a pas encore mué. Courage et
bétise n'ont jamais été aussi proches : le pauvre garcon est maintenant
recroquevillé en position feetale, les cotes rouées de coups de pieds.
Tout le monde regarde, personne n’intervient. Un inconnu flanqué de
I'insigne de sergent vient mettre un frein au défouloir de ses hommes.
Tandis qu’il bat son chapeau sur ses cuisses pour en chasser les
gouttes de pluie, il profite de cette réunion informelle pour faire une
annonce a voix basse. « Tout est prét » semblent former ses lévres,
que Charlise fixe sans ciller.

Les militaires font preuve d’une régularité quasi mathématique.
Les enfants, espacés les uns des autres de deux pas, forment une ligne
parfaitement droite. Ils sont plus de cinq cents, le dos tourné vers
leurs tortionnaires, les yeux rivés sur la carcasse du char solavien au
loin, attentifs. Cette ribambelle couvre le kilométre et demi de fange
qui sépare les falaises du couloir de Flanelle.

Charlise compte un geolier pour cinq gamins. Celui qui se tient
derriére elle savoure bruyamment du tabac a chiquer pendant
quil remonte pour la vingtiéme fois son pantalon. A droite,
quelquun siffle. A larriére, un coup de feu part. Trois merles
senvolent. Le garde laisse aussitot son uniforme tranquille
— décidément trop grand pour lui — et tire un couteau a manche
dos. Il se rapproche de la petite prisonniére, l'attrape par la
nuque. Charlise déglutit alors quun frisson se propage dans tout
son corps. Larme descend et le bout de la lame vient percer le sac
dans son dos.
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Le soldat séloigne en emportant son odeur de tabac et va
répéter lopération sur le sac de ses voisins. Les autres troufions
n'ont pas attendu pour l'imiter. En moins d'une minute, la tache
est accomplie.

La centaine de gardes recule de concert en levant leur fusil. Si
beaucoup d’enfants s’imaginent ’heure de leur exécution venue,
Charlise ne 'appréhende pas. Malgré la peur, la fillette comprend que
le manege ne fait que commencer.

« Vous allez marcher, le regard droit devant vous, en ligne et a
pas réguliers, lance une voix a travers un porte-voix. Ceux qui
ne respecteront pas ces consignes seront abattus sur le champ.
Maintenant, avancez ! »

Un second coup de feu marque le départ. Charlise regarde de
chaque c6té. A sa droite, un garcon de son age se gratte le front
des deux mains et hésite. A sa gauche, une fille, plus jeune encore,
a fait trois metres. Une poussiére compacte séchappe du trou fait
un instant plus t6t dans la toile de son sac. Etrangement, elle ne se
mélange pas avec la boue. Elle laisse une trainée claire, réguliere,
dans le sillage de la mome.

Quand Charlise tourne la téte, cherchant a vérifier si son propre
sac relache de la poudre a la maniere d’'un sablier, une balle la frole.
Son gardien crache son tabac et essuie sa bouche sur son épaule.

« Avance. Avance ou bien je tire. Et cette fois-ci, j’'te louperai pas. »

Charlise souffle par le nez. S‘imposant un rythme soutenu, elle
parvient presque a rattraper son retard sur sa voisine quand une
explosion retentit. Quelqu’un crie. Tout le monde s’arréte. La surprise
passée, la fouineuse cherche immédiatement la source de I'incident
mais les soldats hurlent des menaces et les momes reprennent leur
marche fissa.

Une autre détonation survient, suivie rapidement d’une troisieme.
La quatrieme est plus proche. Beaucoup trop proche. La vision de
Charlise se trouble, ses oreilles bourdonnent, ses genoux flanchent.
Elle essuie machinalement le sang qui coule sur sa joue, un sang
qui nest pas le sien. Horrifiée, elle découvre sa voisine de gauche
éparpillée a trois endroits distincts, coupée a hauteur de la taille.

Lexplication de toute cette mise en scéne tombe comme un
couperet : ils sont dans un champ de mines. Paniqués, quelques-uns
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cherchent a fuir. Ils recoivent une balle en pleine téte quand la
malchance ne les fait pas sauter sur un explosif enterré.

« AVANCEZ ! »

Ceux qui deviennent précautionneux, les yeux plantés au sol,
sont a leur tour la cible des fusiliers. Le plomb ne les rate pas. Apres
ces exemples et une série d’avertissements, nécessaire remise au
point, les enfants reprennent leur marche forcée, la terreur vissée
au ventre.

Lesprit de Charlise est comme rempli de cotons imbibés de
chloroforme. A linverse, son corps fonctionne a plein régime.
Sa cage thoracique se léve et sabaisse a une cadence folle. Ses
poings sont si serrés que ses ongles lui rentrent dans la peau. Elle
ne pleure pas. Son cerveau est tétanisé. Un pas apres lautre, elle
continue d’avancer.

**KKX

Les gouttes de pluie ont cessé de marteler le toit de la tente. Prés
de l'entrée, cinq pigeons voyageurs roucoulent dans leur cage. Deux
malles posées I'une sur l'autre font office de bureau. Syvan Dusneau
recharge son stylo-plume penché sur un papier buvard. La lettre a son
épouse, concise comme a son habitude, est préte, marquée du sceau
familial. Il referme soigneusement l'encrier, réajuste ses lunettes et
S’attelle au premier rapport du jour.

Colonel, il est al'origine du plan d’attaque sur Pillignan. Convaincre
les bureaucrates de Pont-Gris d’utiliser les enfants capturés pour
nettoyer le couloir de Flanelle n’a pas été chose facile, leur accord
était nécessaire pour que la requéte parvienne jusquau Baron. La
morale éteinte, c’est la peur d'une mauvaise presse qui freine la prise
de décision. Autour de la table chacun savait que les prisonniers
— aussi jeunes soient-ils — constituent un instrument de guerre ;
dans ce cas précis, la clé du succes. Le plan de Dusneau est malin
mais I’hypocrisie est de mise.

Il le sait, il joue sa carriere. Il joue sa vie et celle de sa famille. En
cas de réussite, les honneurs militaires seront pour lui. En cas de
débacle, le soldat sera désavoué par ses supérieurs, 'homme poussé
a l'exil ou pendu. Pas de place pour la demi-mesure. Dans tous les
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cas, il gagnera sa place dans les livres d’histoire. Monstre ou héros,
légende de la baronnie de Parcendres.

Son pouce caresse machinalement sa chevaliere pendant qu’il
cherche une accroche. Pas de fioritures, méme avec ses supérieurs,
quitte a déplaire, Syvan va droit au but. Quelques paragraphes
ratatinés sur une écriture illisible et le tour est joué. Les quatre
courriers sont roulés et enfermés dans des cylindres en métal invio-
lables. Lingénieux dispositif doit étre ouvert selon un nombre de
tours précis, faute de quoi une pointe perfore une capsule d’acide qui
détruit le message.

Syvan pose ses lunettes, se leve, puis se prépare une tasse de café.
Buvant debout, il sort une photo sépia de la poche intérieure de sa
veste. Au premier plan, ses fils jumeaux, alors en pleine période de
chute des dents de lait, accusent un sourire inégal. Sa femme, belle
a se damner, est figée dans une pose protectrice, mains sur leurs
épaules. Cétait il y a quatre ans, elle n’était pas encore malade. Lui
n’a pas changé : toujours les joues creusées de cicatrices d’acné,
cheveux blonds gominés et cet air de renard qui transparait méme
sur le cliché.

A Textérieur, des coups de feu et une suite d’explosions le tirent
de sa réverie : son plan se met en marche. S’y mélangent les cris, les
larmes et le sang. Les pigeons s’affolent pendant que Syvan bourre
sa pipe, serein. Un officier passe la téte sous le rabat de la tente et le
salue sans protocole.

« Colonel, vous devriez venir jeter un coup d'ceil, nous avons
peut-étre déja un gagnant. »

Syvan ne lui rend pas son sourire de politesse. Il reboutonne
son uniforme jusquau col, tire sur ses manches et passe son imper-
méable. A peine a-t-il mis un pied dehors qu’il craque une allumette
et souffle de petits nuages.

« Vous savez, encore tout a I'heure, certains mettaient en doute
votre plan. Maintenant qu’ils commencent a apercevoir que ca
pourrait marcher, tout le monde...

— Clest une confession, lieutenant Bodevige ? Le plan va
fonctionner, pas de doute 1a-dessus. Les messages sont préts a partir,
ils seront entre les mains des autorités compétentes des demain. Le
temps de sécuriser la voie et la cavalerie arrivera dans trois a quatre
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jours, si besoin elle nous rattrapera. Nous lancerons l'attaque avant
la nouvelle lune.

— Et apres ca, si tout se passe bien...

— Tout se passera bien, le coupe a nouveau le colonel Dusneau.

— Apres ca, reprend le soldat mal a I'aise, nous descendrons vers le
sud pour frapper la capitale ?

— Inutile de se presser. Nous consoliderons nos positions. Avant
d’étre le plus grand port de l'ouest, Pillignan est le centre écono-
mique de Solava. De Bussille a loupé le virage de la modernité, sa
baronnie est vieille et ankylosée, sans usines ni réseau de chemins
de fer efficace, ses soldats seront rapidement a court de vivres et de
munitions. Le Squale paiera le prix de sa politique.

— Une alliance de derniére minute avec les Valquidées pourrait
encore le sauver.

— Je ne parierais rien la-dessus, il est trop fier. Nous remporterons
cette ville, Solava sera a nous. »

Ils contournent une auge en bois remplie de boules gluantes,
mélange d’amidon, d’insectes et de 1ézards morts dont se régale le
kaméléon. La béte ne leur accorde pas un regard, trop absorbée par
son festin. Quelques metres plus loin, ils atteignent un mirador, érigé
a la va-vite mais solide. Syvan monte le premier a 'échelle et rallume
son tabac, le temps que son subordonné le rejoigne sur la plate-forme.

« La, légérement a droite du char », renseigne le lieutenant en
pointant une petite forme mouvante a I'horizon.

Aidé de sa longue-vue, Syvan trouve rapidement le captif en
question, seul survivant dans un large périmetre. Autour, vingt
nouvelles explosions, vingt nouveaux sacrifices, nombreux sont ceux
qui sarrétent un instant au bruit de la mort, figés par un terrible
effroi. Les corps mutilés se font de plus en plus nombreux. Lenfant
continue son chemin plus vite encore, de vraies enjambées, paris de
chaque instant.

De dos plus encore, Charlise ressemble a n'importe quel autre
mome. Automate désespéré, elle ne pense plus a rien. Sans s’en
apercevoir, elle est de loin en téte de cette course morbide, plus
proche que jamais du rideau de brume. Elle canalise, de fait, toute
l'attention du régiment. La trace de poudre quelle laisse derriere
elle est parfaitement visible, rectiligne. Du pain bénit pour le colonel
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Dusneau qui laisse échapper un sourire pour la premiere fois depuis
des semaines.

Il ne la lache pas du regard et comprend instinctivement quelle a
passé le champ de mines depuis une bonne dizaine de meétres déja.
La petite devient de facto sa proie. Il tire une derniere bouffée, puis
tapote sa pipe sur la rambarde pour faire tomber les cendres avant de
la faire disparaitre sous son imperméable.

« Votre arme lieutenant », demande-t-il la main tendue.

Lofficier s’exécute et le fusil de précision change de propriétaire.
D’un coup de langue, Syvan se mouille les lévres. Lceil gauche se ferme,
T'ceil droit se colle a la lunette. La visée s'ajuste sur la petite chauve,
découvre sa nuque couverte d’eczéma. Son index effleure la gachette.
Il est temps mais il renonce. Il pousse un grognement, trouve tout
trop facile. Alors, il décide de jouer a un petit jeu cruel en laissant sa
cible s'envelopper dans le brouillard, manteau porteur d’espoir.

Seconde apres seconde, la silhouette se grise de plus en plus.
Syvan ne peut plus laisser fuir ce captif aux allures de revenant. La
décision est précise, le prochain pas est celui de trop. La détonation
est puissante. La balle fuse. La balle traverse. Le petit morceau de
métal ressort visqueux et carmin.

Une petite main tremblante et pleine de terre vient se presser
contre la blessure. Le tissu sale se colle a son épaule osseuse et se
gorge de sang. Charlise est en vie. Sa respiration a doublé de vitesse.
Elle titube mais continue d’avancer. La chance est avec elle depuis
le début. Evénement surréaliste, un merle est venu se poser sur le
canon du fusil et, de par son poids, a dévié la trajectoire du tir. Le
destin se plie. Le verso devient le recto.

Le manteau de brume s’épaissit.

Pas de seconde tentative, il est trop tard pour le colonel Dusneau.
Lenfant a disparu, avalé par la vapeur froide qui glisse et dévore le
char avant de continuer a s’étendre. Syvan se redresse et leve les yeux
au ciel. Loiseau noir a rejoint ses comparses, hors de portée. Pas de
cri de rage mais des veines de colere pulsent sur son front, il fait
pourtant mine de rester calme. Son lieutenant n’est pas dupe.

« Faites revenir une trentaine de prisonniers et renvoyez-les en
lignes serrées et par vagues successives sur le passage que nous avons
trouvé. Qu'ils le déblayent et I'élargissent, il nous faut de la place. »
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Syvan rend le fusil et bourre sa pipe.

« Au bout du compte, s’il y a encore des survivants, tuez ceux
qui chercheront a gagner le brouillard. Laissez les autres en vie et
renvoyez-les sans tarder dans les geoles de Pont-Gris, ils méritent
bien une petite récompense. Voyez, lieutenant Bodevige... »

Il craque une allumette. Le foyer s'embrase et rejette une fumée
épaisse dans laquelle l'officier croit distinguer une farandole de ses
petites victimes. Il chasse ces illusions d'un clignement des yeux.

« ...je ne suis pas si cruel. »
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